旧书店店主林迟一直替人代收信件，其中一封写给“阿晚”的信拖了十年无人领取。新来的咖啡师苏晚无意中看到信封，发现阿晚竟是自己母亲的小名。林迟与苏晚从邮戳、旧书店借书卡和街坊口述里寻找写信人，逐渐牵出母亲年轻时在厂区广播站的一段往事。社区医生老周、裁缝阿姨和快递小哥都被卷入，大家误以为林迟在追求苏晚，闹出送错花、读错信和书店直播翻车等笑话。苏晚起初不愿面对母亲旧事，林迟也因自己的迟到经历犹豫不决。故事在旧书店、咖啡角、厂区广播站和雨夜车站之间展开，既有都市爱情的轻松，也有两代人和解的温柔。最后信被读出来，两个迟到的人都学会不再错过。